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1. La Golden Age della serialità 
La serialità televisiva di carattere narrativo negli ultimi dieci anni 
ha vissuto una vera e propria rivoluzione che l’ha portata a diventare il 
macrogenere televisivo di maggior interesse per appassionati, critici e 
studiosi. I primi anni 2000 erano stati infatti dominati dalla dirompente 
novità rappresentata dai reality show di nuova generazione (quelli, per 
semplificare, che hanno avuto come capostipite Big Brother), che hanno 
coinvolto grandi platee di spettatori in tutto il mondo. A favorire 
questo successo globale è stata senza dubbio la loro formatizzazione, 
cioè la loro codificazione in un repertorio di regole e strutture formali 
esportabili ovunque e soprattutto commercializzabili insieme alla 
straordinaria eco mediatica provocata dai dibattiti giornalistici e 
accademici suscitati dal (presunto) abbattimento delle barriere che fino 
a quel momento separavano spettacolo e vita quotidiana. 
In quegli anni la serialità – in particolare quella statunitense da 
sempre considerata il punto di riferimento per la produzione mondiale 
– sembrava segnare il passo restando per lo più ancorata a schemi di 
genere consolidati, pur offrendo certamente prodotti di successo e di 
qualità riconosciuta. 
In realtà la situazione si è ben presto ribaltata: la novità 
rappresentata dai reality show e dalle sue innumerevoli filiazioni si è 
ben presto esaurita sia nel gradimento del pubblico internazionale sia 
nelle possibilità di variazioni sul tema e quindi di innovazione. 
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Nel frattempo, grazie anche alla moltiplicazione dei canali 
televisivi e delle piattaforme distributive, con l’entrata in campo di un 
gran numero di nuovi soggetti, la serialità ha preso la sua rivincita, 
entrando in una vera e propria Golden Age1, sia dal punto di vista 
qualitativo che quantitativo. 
Il panorama della serialità proveniente dagli USA – ma non solo – 
si è così arricchito di una quantità via via più cospicua di titoli destinati 
a canali e poi piattaforme distributive sempre più numerose e 
differenziate nelle loro finalità commerciali. Se fino ai primi anni 
duemila, la maggior parte della produzione era destinata ai network 
generalisti (in particolare ai quattro maggiori ABC, NBC, CBS e FOX) e 
ad alcuni – pochi – canali cable, tra cui svettava HBO, nell’ultimo 
decennio il numero di canali pay si è molto allargato e a fianco di 
questi hanno iniziato a farsi largo i nuovi player non lineari, come 
Netflix o Amazon che proprio sulla serialità di qualità hanno deciso di 
fondare la loro politica di fornitori di contenuti televisivi. 
In questo mediascape in veloce e costante mutamento, il mercato è 
stato inondato da un’enorme quantità di prodotto seriale, ma al 
pubblico è comunque rimasta una bussola per orientarsi: parliamo del 
genere2 che, nonostante la indubbia rivoluzione contenutistica e 
linguistica intervenuta, è rimasto un punto di riferimento anche 
quando gli autori e i produttori lo hanno utilizzato per rimetterne in 
discussione i principi. 
Molto spesso quindi le nuove serie televisive americane, in 
particolare quelle realizzate per i canali non generalisti, quei canali 
quindi che per loro natura e posizionamento nel mercato televisivo 
hanno bisogno di connotare la loro offerta in modo più innovativo per 
intercettare i bisogni di pubblici più segmentati ed esigenti, hanno 
lavorato sui generi e all’interno dei generi. 
Le modalità in cui si è articolata questa nuova “invasione” di 
prodotti seriali, sono molto diversificate a causa dell’elevato numero di 
                                                 
1 Alexis 2011. 
2 Sull’importanza del genere nel sistema industriale della televisione cfr. 
Grignaffini 2012. 
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soggetti che hanno operato, ma possiamo comunque provare a 
rintracciare due tendenze principali. 
1.1. La rilettura del genere 
La prima consiste nell’operare all’interno di generi consolidati 
“giocando” tra scarto e rispetto della norma rispetto alle caratteristiche 
identificative di ciascun genere. In questo caso si offre al pubblico il 
vantaggio di potersi agganciare alle proprie competenze pregresse 
ascrivendo ad un genere conosciuto un programma nuovo. Tra i 
vantaggi evidenti di questa soluzione la possibilità di poter contare su 
un target di pubblico già fidelizzato nei confronti del genere in 
questione, e per gli autori della serie, la possibilità di muoversi su un 
terreno ben delimitato da regole consolidate (di contenuto e formali) su 
cui operare scarti e riletture creative. Questo tipo di soluzione ben si 
attaglia alla produzione mainstream dei network, che si rivolgono per 
loro natura a pubblici più generalisti abituati tradizionalmente a 
confrontarsi con serie legate a un sistema dei generi piuttosto rigido. 
Gli esempi di queste riletture dei generi tradizionali sono 
molteplici e in un certo senso stanno diventando la regola, in quanto 
dopo molti decenni di sfruttamento intensivo della risorsa seriale, il 
poter offrire al pubblico prodotti comunque nuovi passa anche 
attraverso una continua rielaborazione del genere. Infatti la semplice 
invenzione interna al genere stesso non basta più per poter 
diversificare l’offerta ed è quindi necessario abbattere confini e regole e 
rimescolare le carte. 
Per fare qualche esempio pensiamo ad una delle serie che per 
giudizio unanime della critica e per lo straordinario successo di 
pubblico ottenuto in tutto il mondo ha rappresentato uno dei capofila 
della Golden Age della serialità americana: House MD (2004-2012). 
È una serie pensata per un network generalista (FOX), e a prima 
vista è ascrivibile al genere medical drama, uno dei pilastri della serialità 
televisiva USA, per le caratteristiche formali (ambientazione in un 
ospedale, medici come protagonisti) e contenutistiche (l’oggetto delle 
puntate è la cura di pazienti affetti da malattie e le relazioni personali e 
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professionali tra i componenti l’equipe guidata da Gregory House). A 
partire però da questi elementi chiaramente caratterizzanti, il lavoro 
autoriale ha sviluppato un tipo di racconto che fa leva su meccanismi 
narrativi e patemici propri di un altro genere, televisivo e letterario, 
classico, il giallo deduttivo. Come già ampiamente studiato3 i casi di 
puntata della serie House MD vengono affrontati attraverso un 
meccanismo indiziario che ricorda da vicino l’investigazione alla 
Sherlock Holmes, lasciando ben poco spazio alle dinamiche relazionali 
relative alla dimensione umana della malattia e alla sofferenza della 
vittima: la posta in gioco, come in una detection classica, diventa la 
scoperta del colpevole, in questo caso l’individuazione della patologia 
di cui soffre il paziente, e le armi a disposizione del geniale e scostante 
House sono quelle tipiche dell’investigatore, tra rilevamento di indizi e 
congetture. La scarsa rilevanza della fase dell’arresto del 
colpevole/cura, rispetto a quella dell’individuazione del 
colpevole/patologia (tipica del giallo rispetto al medical) è resa evidente 
dal fatto che una volta trovata la causa della malattia, l’applicazione 
della terapia e la conseguente guarigione viene in pratica data per 
scontata e risolta in una o due scene al massimo. 
Casi di riletture, incroci, contaminazioni e ibridazioni tra generi si 
sono susseguiti dando origine a prodotti spesso caratterizzati da un 
forte valore di innovazione. Rimettere in discussione il genere 
contaminandolo in alcune sue caratteristiche formali o contenutistiche 
con un altro o altri permette infatti di moltiplicare gli spazi di libertà 
dell’autore e nello stesso tempo coinvolgere il pubblico in un gioco 
interpretativo di secondo livello. In operazioni come Dexter (2006-2013) 
– e in parte anche in Hannibal (2013-2015) –, ad esempio, un caposaldo 
del poliziesco come l’integrità morale del poliziotto investigatore viene 
ribaltata completamente, non limitandosi ad una superficiale 
“macchia” etica, ma arrivando a caricare il protagonista di un 
pesantissimo fardello (un’insopprimibile vocazione omicida 
                                                 
3 Cfr. Dusi 2008; Bernardelli 2012. 
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sanguinaria) che rende paradossale e per questo intrigante la sua stessa 
applicazione alla ricerca dei colpevoli.  
1.2. L’esplorazione di nuovi generi 
La seconda strategia messa in opera dai produttori è stata quella 
di allargare ad altri generi, provenienti da altri territori mediali come 
letteratura, cinema e fumetto. Tradizionalmente infatti, il numero di 
generi affrontati dalla serialità americana, pur essendo ampio era 
comunque limitato. Fino all’inizio degli anni ‘90 a fare la parte del 
leone nell’ambito degli one hour drama erano i classici polizieschi, gialli, 
hospital, sci-fi mentre il formato breve da mezz’ora era appannaggio 
della commedia (sitcom). Naturalmente c’erano eccezioni rilevanti con 
incursioni in altri territori4, ma i generi menzionati erano quelli più 
frequentati, anche per la loro capacità di adattarsi alle esigenze 
produttive e distributive dei network americani. In particolare, gialli, 
polizieschi e hospital avevano nel corso degli anni strutturato la loro 
narrazione sul caso di puntata con personaggi e ambienti ricorrenti, 
una soluzione che permette di realizzare un enorme numero di episodi 
autoconclusivi, generando un consistente risparmio economico dovuto 
alle economie di scala che si attivano potendo contare su ambienti e 
personaggi ricorrenti, sempre garantendo al pubblico un contenuto a 
cui affezionarsi settimana dopo settimana. 
Come tutti i sistemi altamente efficienti basati sulla 
standardizzazione dei processi produttivi, il lato negativo era 
rappresentato dalla ripetizione che inevitabilmente si veniva a creare 
nell’offerta. Verso la fine degli anni ottanta il sistema dei generi inizia 
quindi a subire degli scossoni dall’interno e dall’esterno. Dall’interno 
in quanto vengono introdotte novità sostanziali nella costruzione delle 
storie: con Hill Street Blues (1981-1987) lo schema a episodi auto 
                                                 
4Pensiamo a prodotti difficilmente catalogabili come Fantasyland (1978-
1984) o Love Boat (1977-1987), ad alcuni esempi di serie tratte da personaggi 
dei comic books come The  Incredible Hulk (1978-1982) o Wonder Woman (1975-
1979) 
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conclusivi viene superato, con l’aggiunta di linee narrative dedicate ai 
vari personaggi che continuano episodio dopo episodio, dando luogo a 
un’ibridazione della serie con il serial. Dall’esterno perché irrompe 
sulla scena una serie assolutamente innovativa come Twin Peaks (1990-
1991) che apporta due novità importanti: da un lato con David Lynch 
fa entrare nel mondo della serialità la figura dell’autore intesa in senso 
cinematografico come ispiratore e garante di una visione artistica 
fortemente idiosincratica, dall’altro lato proprio grazie alla libertà 
autoriale concessa questa serie riscrive il genere giallo trasformandolo 
in un pretesto per dare corpo e visibilità alle deliranti ossessioni che da 
sempre hanno caratterizzato il lavoro di Lynch. 
Queste prime avvisaglie di un mutamento dalla fine degli anni ‘80 
si incontreranno con la nuova strategia della maggiore cable TV a 
pagamento, HBO, che inizia a produrre in proprio: essendo svincolata 
dalla risorsa pubblicitaria in quanto finanziata dagli abbonamenti, 
potrà diventare il laboratorio creativo per il rinnovamento della 
serialità USA. 
2. Il genere nella nuova serialità 
Dopo aver ripercorso brevemente alcuni snodi utili per seguire le 
trasformazioni dei generi nella serialità americana, arriviamo ai giorni 
nostri dove possiamo osservare un panorama molto variegato e 
stimolante. Come già anticipato, l’aumento esponenziale dei titoli 
prodotti e la proliferazione dei canali e delle piattaforme distributive 
non ha eliminato i generi, ma al contrario ne ha fatto emergere, 
rafforzata, la loro natura di interfacce fondamentali tra un’offerta 
sempre più ricca e le audience. La produzione degli ultimi anni ha 
visto quindi uno straordinario lavoro operato dal sistema della serialità 
americana consistente nel: 
 
1. recupero di generi non frequentati da tempo, 
2. colonizzazione di territori appannaggio di altri media come 
cinema, letteratura o fumetto, 
3. nascita della “serialità d’autore” 
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4. ibridazione e contaminazione tra generi diversi. 
Tra gli esempi della prima categoria pensiamo a Deadwood (2004) 
o al più recente Texas Rising (2015) che con ambizioni e stili diversi 
riportano in televisione uno dei generi più frequentati dalla TV 
americana degli anni ‘50 e ‘60: il western. I due esempi citati 
naturalmente rileggono in modo originale e innovativo il genere, 
offrendo dell’ambientazione e dei personaggi tradizionalmente 
riferibili al western televisivo del passato – quello dei classici Bonanza 
(1959-1973) o di Rawhide (1959-1966) – delle connotazioni molto meno 
edulcorate e un maggior realismo. 
Nella seconda categoria possiamo citare operazioni come quella di 
Games of Thrones (2011- in corso) che porta in televisione il genere 
fantasy, molto frequentato dalla letteratura e fino a qualche anno fa 
trasposto solo in opere cinematografiche, anche per i costi di 
produzione molto elevati che comporta. Con Black Sails (2014- in corso) 
e Crossbones (2014) la TV invece si appropria del genere “pirati”, 
anch’esso di provenienza cinematografica, mentre con prodotti come 
Gotham (2014 – in corso), The Flash (2014 – in corso), Agents of 
S.H.I.E.L.D.(2013- in corso), Daredevil (2015- in corso) è il mondo del 
fumetto a diventare oggetto di serializzazione televisiva. 
Della terza categoria ci occuperemo più estesamente analizzando 
le caratteristiche di alcuni testi esemplari, mentre nell’ultima in realtà 
rientrano ormai paradossalmente la maggior parte delle produzioni in 
quanto l’accresciuta qualità dei progetti porta inevitabilmente a 
contaminare i generi in un continuo gioco di citazioni e accumulazioni 
di tracce riferibili a generi diversi. E tuttavia, anche attraverso questa 
attività di remix e rielaborazione dei testi, continuano a permanere 
elementi caratterizzanti che comunque rimandano a generi consolidati. 
Pensiamo ad esempio alla declinazione teen dell’horror in una serie 
come Vampires Diaries (2009- in corso) (a sua volta un’ibridazione 
derivata da letteratura e poi cinema con la fortunata saga di Twilight); 
all’incrocio tra adventure e sci-fi in Lost (2004-2010, e ancora tra teen 
drama e musical in Glee (2009 - 2015) o fantasy e thriller in Grimm (2011 
– in corso). 
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3. Alcuni esempi 
Tra i quattro modelli precedentemente enunciati non abbiamo 
indicato il genere “non genere” che però più di tutti sta 
contrassegnando la produzione degli ultimi anni cioè la serialità 
d’autore che abbiamo visto aver avuto un precedente fortemente 
iconico con Twin Peaks di Lynch. Parliamo di genere “non genere “ 
perché si tratta di una categoria non identificabile a partire da marche 
testuali bensì da un sapere contestuale condiviso rispetto al produttore 
o regista o sceneggiatore della serie. All’interno di questa categoria 
rientrano quindi prodotti dalle più diverse caratterizzazioni e spesso 
anche formalmente riconducibili ad etichette consolidate (pensiamo a 
Fargo o True Detective, che analizzeremo più dettagliatamente più 
avanti, a tutti gli effetti dei polizieschi per struttura narrativa, 
ambientazioni, personaggi ecc.): tuttavia a specificarli all’interno del 
sistema della serialità è invece proprio la loro “firma” che garantisce il 
pubblico della qualità e originalità del prodotto5. E, come vedremo, 
questa caratteristica contestuale dà origine a prodotti che lavorano 
comunque sul genere e con il genere. 
Il sistema di attese che si organizza nelle audience rispetto a 
questa categoria di prodotti è insieme causa ed effetto di un’effettiva 
maggiore libertà espressiva di queste serie: causa perché sono i canali 
stessi a ricercare attraverso l’affidamento di un progetto ad una 
“firma” riconosciuta un prodotto fortemente caratterizzato ed 
originale, ed effetto in quanto le audience si segmentano e si ritrovano 
proprio a partire dal richiamo della “firma” garantendo quella 
visibilità al programma pur in un contesto iper-competitivo come 
quello attuale. 
                                                 
5 Il concetto di autore, oltre che riferita a celebrità provenienti dal 
mondo del cinema, negli ultimi anni si sta allargando anche a una nuova 
figura professionale, quella dello showrunner, una sorta di produttore 
creativo, responsabile dell’intero processo artistico-produttivo della serie. 
Sull’argomento cfr. Tara 2014. 
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Per esemplificare meglio questo tipo di dinamica analizzeremo 
brevemente tre serie per evidenziare in che modo dei testi appartenenti 
a questo genere “non genere” giochino la loro dimensione di 
originalità proprio sulla rilettura dei generi tradizionali. 
3.1 True Detective: la poetica del distanziamento 
True Detective (2014- in corso) è una serie antologica – è arrivata 
ora alla seconda edizione – che ha fondato gran parte della sua 
campagna promozionale sulla presenza come protagonisti e come 
produttori di due star del cinema hollywoodiano come Matthew 
McConaughey e Woody Harrelson. Il plot è piuttosto tradizionale: due 
poliziotti molto diversi caratterialmente e professionalmente si trovano 
ad indagare su un caso di omicidio. Si tratta con tutta evidenza di un 
tipico giallo, uno dei generi più diffusi in televisione, ma la strategia di 
enunciazione adottata presenta un forte lavoro di rielaborazione del 
genere operato a tutti i livelli. 
Prima di tutto, il plot giallo è svolto come un flashback dei due 
poliziotti che, molti anni dopo il caso, raccontano separatamente la 
vicenda a due agenti di polizia che vogliono conoscere meglio 
l’andamento reale delle indagini. I due protagonisti, molto cambiati 
anche fisicamente (in particolare Rust Cohle, interpretato da 
McConaughey), sono quindi i narratori di una storia già avvenuta e 
che viene dichiarata fin dall’inizio come già risolta positivamente. 
Questo provoca un distanziamento del plot giallo dal punto di vista 
aspettuale, distanziamento che provoca un notevole 
ridimensionamento della carica patemica relativa agli snodi 
drammaturgici del caso giallo. L’inizio della serie è quindi terminativo 
ma non è solo questo il dispositivo aspettuale utilizzato: dal punto di 
vista attoriale il ricorso ad una narrazione a flash back, offre il costante 
parallelismo tra i protagonisti nel presente e nel passato che evidenzia, 
attraverso una caratterizzazione fisica molto diversificata, una 
mutazione fisiognomica che è specchio di un profondo mutamento 
etico causato proprio dall’aver affrontato con sofferenza il caso di 
detection oggetto della serie. La coerenza stilistica della serie si 
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rintraccia proprio in questa strategia enunciazionale dominata dal 
punto di vista aspettuale dalla messa a distanza. Infatti, oltre agli attori 
anche gli spazi e i tempi presentano le stesse caratteristiche di 
dilatazione: le ambientazioni, le campagne e le paludi della Louisiana, 
sono rappresentate nella loro smisurata ampiezza, percorse e descritte 
dalla macchina da presa non come sfondi ma come veri e propri 
attivatori di una disposizione patemica sospesa. Allo stesso modo la 
temporalità del racconto offre lunghe pause, spesso utilizzate per 
mettere in scena i dialoghi tra i due poliziotti protagonisti, dialoghi che 
escono dalla trama poliziesca per affrontare temi quasi filosofici. 
Tutti questi dispositivi concorrono a rafforzare il senso di 
sospensione del racconto, strategia che si salda con una narrazione che 
ribalta strutturalmente la prassi abituale del genere poliziesco: sono i 
poliziotti ad essere interrogati ed è la loro verità ad essere messa in 
dubbio dai loro interlocutori e quindi dal pubblico che viene lasciato in 
una situazione di ambiguità rispetto alla veridicità del racconto dei 
protagonisti. 
 3.2 Fargo: il poliziesco irrazionale 
Con un’altra serie antologica come Fargo (2014- in corso) viene 
invece operato un lavoro di riscrittura del film originale realizzato nel 
1996 dai fratelli Cohen che sono i produttori della serie. Il genere 
poliziesco viene rimodellato nelle premesse: la costruzione geometrica 
del meccanismo del poliziesco classico che vede una razionalità nelle 
mosse dei villains e una risposta altrettanto razionale messa in opera 
nelle indagini viene rimessa in discussione, attraverso la messa in 
scena di una platea di personaggi assolutamente border line. Come 
nell’esempio precedente, anche in questo caso si lavora costruendo una 
distanza tra lo spettatore e il testo e soprattutto costruendo una 
imprevedibilità nei percorsi che continuamente mette in discussione il 
“dogma” riconosciuto del genere poliziesco come successione di step 
ad alta razionalità. Nel poliziesco tradizionale infatti lo schema della 
detection segue uno schema che vede un’azione – reazione 
rappresentata dalle mosse dei criminali e dalle contromosse dei 
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poliziotti, attraverso un susseguirsi di movimenti narrativi innescati da 
presupposizioni che gli antagonisti compiono reciprocamente rispetto 
alle mosse dei loro rivali. In Fargo invece l’origine del plot è casuale, 
determinata dalle azioni sconclusionate di personaggi dominati da 
motivazioni improbabili: l’andamento generale del racconto è quello di 
una successione di eventi che si propagano entropicamente sfuggendo 
al controllo di chi li compie, in una deriva sempre più imprevedibile e 
irrazionale. 
  
3.3 The Knick: il precursore dei medical drama 
 
Un’altra serie, che grazie al “marchio” autoriale di un regista 
come Steven Soderbergh e alla presenza come protagonista di un attore 
cinematografico come Clive Owen, opera in modo trasgressivo rispetto 
al sistema dei generi è The Knick (2014- in corso). Si tratta di un medical 
drama ambientato nella New York dei primi anni del ‘900, all’interno 
del reparto di chirurgia del Knickerbocker Hospital, noto 
semplicemente come The Knick; a guidare questo reparto il dottor John 
Thackery, medico innovatore e controverso, dipendente da oppio e 
cocaina. Come gli esempi precedenti, anche questa serie si impone nel 
panorama della nuova serialità smontando i dogmi consolidati del 
medical drama. Quello che nei medical tradizionali viene dato per 
scontato, cioè la competenza medica e le procedure di guarigione 
(diagnosi, operazioni ecc.) qui diventa invece il tema del racconto. 
Siamo infatti agli albori della medicina contemporanea, in cui le attuali 
pratiche mediche sono oggetto di sperimentazione con un pesante 
tributo di morti dovute alla ancora imperfetta padronanza tecnica degli 
strumenti clinici. Quella che viene messa in scena è quindi la nascita di 
una competenza invece della sua applicazione. Tutto il contrario di 
quello che avviene ad esempio nel già citato House M.D., in cui 
l’ospedale viene visto come luogo di un’iperspecializzazione tecnico-
scientifica, in cui il corpo del paziente è, per così dire, integrato in una 
struttura tecnologica. A fare la differenza in House è proprio la 
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capacità del protagonista di andare oltre le routine di una prassi 
medica ipercodificata per cogliere nella sintomatologia del paziente la 
traccia risolutiva: una volta diagnosticata abduttivamente la patologia, 
la guarigione è assicurata dalla messa in opera delle procedure 
mediche consolidate. In The Knick, al contrario, ad essere messo in 
scena è proprio il lavoro di costruzione delle pratiche di guarigione: la 
performance non è più legata a un lavoro intellettuale di 
individuazione della patologia, ma un reale “fare” fisico, concreto, sul 
corpo del paziente, in una sperimentazione in cui si sono colti i principi 
operazionali, ma quello che ancora difetta è una prasseologia corretta 
che permetta di portare a termine la cura. Per fare un esempio, nel 
primo episodio della serie il protagonista ha intuito che attraverso un 
parto cesareo può salvare la vita a madre e bambino nei casi di parti 
prematuri, ma questa intuizione “teorica” si scontra con delle tecniche 
operative che alla prova dei fatti portano alla morte delle pazienti. 
L’obiettivo del medico è quindi quello di affinare una tecnica che possa 
tradurre in azione un’intuizione logica; in House M.D., invece, data una 
tecnica medica di avanguardia, quello che si cerca è l’intuizione logica 
che possa risolvere il caso. 
In tutti e tre i casi analizzati vediamo quindi all’opera un 
distanziamento e una rilettura delle regole di genere codificate operate 
attraverso una strutturazione originale e creativa del discorso narrativo 
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